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Prefazione 

Che cosa significa scegliere di investire il proprio 
tempo in un’attività come questa? Che cosa prova un 
soccorritore volontario quando opera? Quali sono i suoi 
pensieri nel durante un intervento di soccorso?

Questo libro nasce dal desiderio di parlare del mondo 
del soccorritore volontariato in ambulanza, attraverso gli 
occhi ma soprattutto le emozioni personali dell’autore. 
L’attenzione principale, quindi, va oltre l’esposizione del 
singolo intervento e riguarda più da vicino la sfera 
emotiva che coinvolge un soccorritore nelle realtà con 
cui si interfaccia quotidianamente.

Non c’è alcuna pretesa di una trattazione accademica 
né onnicomprensiva dell’argomento, ma solo la volontà 
di parlare liberamente, come in un diario, di alcuni 
aspetti che sono spesso taciuti dai volontari stessi e ignoti 
a coloro che non fanno parte di questo splendido mondo.

Come precisazione, i nomi dei pazienti ed i luoghi degli 
interventi descritti in ogni capitolo di questo libro sono 
volontariamente omessi o alterati per preservare la 
privacy delle persone coinvolte. Le vicende narrate di 
seguito sono tutte realmente accadute, mentre alcuni 
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dettagli scarsamente rilevanti ai fini della narrazione 
sono stati intenzionalmente omessi, senza tuttavia 
alterare la veridicità dei fatti. Infine, è doveroso 
sottolineare che la descrizione degli avvenimenti in 
oggetto riflette il punto di vista personale dell’autore. 

  
Le reazioni, sensazioni, emozioni, e pensieri riportano 

esclusivamente il punto di vista e l’esperienza personale 
dell’autore. Si tratta dunque di esprimere un possibile 
punto di vista, senza pretesa che sia l’unico possibile, 
mentre altre persone che hanno vissuto episodi analoghi 
potrebbero aver sperimentato reazioni diverse. In ogni 
caso, lo scopo è il mostrare un lato spesso celato 
nell’intimo della persona dentro l’uniforme. Non siamo 
eroi, né uomini o donne dotate di superpoteri, ma delle 
semplici persone come tutte le altre, solamente animati 
dalla convinzione ribelle che l’aiutare il prossimo con 
umanità possa rendere questo mondo un poco migliore. 

  
Umanità, che è il primo ed il principale dei sette 

principi del Movimento Internazionale della Croce Rossa 
e Mezzaluna Rossa, definiti da Jean Pictet e adottati nel 
1965. L’elenco e la definizione dei sette principi è 
contenuto al termine di questo volume. Tutti insieme, 
globalmente considerati, questi principi riassumono ed 
esprimono l’essenza del volontario di Croce Rossa ed 
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improntano il suo modo di agire in qualunque attività. 
Nel 2020 anche l’autore di questo libro si è unito alla 
Croce Rossa Italiana, e da allora svolge regolarmente 
l’attività di volontario soccorritore presso il comitato di 
Pisa. 
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Introduzione 
Perché questo libro? 

Che cos’è un soccorritore? 
Una voce tenue nel silenzio. 
Una mente aperta all’ascolto. 
La risposta “eccomi”, sempre, senza se e senza ma. 
La presenza incondizionata, oltre il dolore, oltre la 

paura, oltre la fatica. 
Quella persona che trattiene le proprie emozioni in 

servizio, per poi farle fluire come lacrime silenziose 
dentro un'ambulanza vuota, dopo aver dato tutto. 

Quella persona che arriva quando tutto crolla, che 
resta quando tutti scappano. 

Perché tu che soffri sei importante, perché la tua 
sofferenza è un motivo più che sufficiente. 

 
Che cosa fa un soccorritore? 
Prima e più di ogni altra cosa, un soccorritore deve 

“essere” ed “esserci”. 
Riguardo a sé stesso, quello del soccorritore non è un 

“fare” ma un “essere”, e tutta l’attività, ogni azione in 
servizio e fuori è un’espressione ed un riflesso autentico 
(inclusi, purtroppo, i difetti) della persona dentro 
l’uniforme. 
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Rivolto agli altri, il compito di un soccorritore è di stare 
accanto a chi soffre, guardarlo negli occhi e, senza alcuna 
parola, dirgli: “Sono con te…sono qui per te.” Perché a 
volte la differenza è esserci, non per il mondo fuori né per 
i riflettori, ma per una sola persona che soffre. Esserci 
anche dove è scomodo, anche quando non vorresti. Non 
per gloria, ma per scelta. 

Un soccorritore è un vaso pronto ad accogliere una 
persona che soffre rispettando il suo dolore ed 
eventualmente combattendolo con lei, per poi svuotarsi 
e ripartire. Sempre. 

L’enorme, insormontabile forza del soccorritore 
volontario è insita nel suo nome: non è un lavoro, ma è 
un atto di volontà. C’è chi dice sia una vocazione, ma io 
ritengo sia una scelta. Una vocazione è come una 
chiamata, qualcuno che bussa alla porta con insistenza, 
ma sei tu l’unica persona ad avere la possibilità di aprire 
quella porta. Se non fai questa scelta, la vocazione 
rimarrà solo una chiamata persa. 

 
Che cosa motiva questa scelta? 
L’amore per gli altri. Una ferita aperta. La volontà di 

sentirsi utili. Una promessa fatta a qualcuno. Il desiderio 
di donare e donarsi. Dieci, cento altri motivi. Non esiste 
un’unica ragione, ognuno ha le sue. 
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Una cosa è certa, un volontario non fa il soccorritore 
per sentirsi dire “grazie”, anzi, è ben consapevole che 
spesso passerà inosservato. Lo fa perché è espressione di 
sé stesso. Soccorritori non si nasce, lo si diventa, ma una 
volta fatta questa scelta non c’è ritorno: non si smette 
mai di essere soccorritori. Proprio perché diventa parte 
integrante del proprio essere, si è soccorritori sempre, 
con o senza la divisa addosso. 

 
 
Perché questo libro 
La vita quotidiana di un soccorritore è costellata da 

emozioni. Alcune più transitorie ed effimere, altre 
profonde ed in grado di lasciare segni indelebili nella 
mente e nel cuore. Tuttavia, è importante sottolineare 
che, contrariamente all’idea comune, tutto questo non si 
manifesta a seguito di interventi “estremi”, ma fa parte 
dell’ordinarietà. Si tratta di un mondo rovesciato: mangi 
quando non hai fame, dormi quando non hai sonno e gli 
altri sono svegli, resti sveglio quanto tutti gli altri 
dormono, sei lucido in situazioni di confusione, metodico 
in contesti di panico, tutto questo mentre indossi una 
divisa. Poi, al termine del turno o dell’intervento stesso, 
quando le sirene si spengono e l’ambulanza rientra al suo 
garage, ecco che spuntano i dubbi, le paure, l’euforia per 
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i successi e la rabbia per ciò che è stato fatto o che non si 
è riusciti a fare. 

  
La vita del soccorritore è in perenne bilico tra cielo e 

terra, vita e morte, gioia e dolore. Muoversi attraverso 
queste situazioni richiede equilibrio, professionalità, e 
soprattutto rispetto ed empatia per coloro ai quali ogni 
intervento di soccorso è indirizzato. Vivere in questo 
limbo significa prima di tutto riconoscere ed accettare 
due tra le sue regole fondamentali: la prima, che nessuno 
è un eroe come nessuno è uno spettatore inutile, e la 
seconda, che la sconfitta fa parte del quotidiano tanto 
quanto la vittoria. 

  
Circa la prima regola, il punto è che si agisce sempre 

in squadra, ed è la squadra, non il singolo, a prestare 
soccorso. All’interno di ogni squadra sono previsti ruoli 
diversi, ma il massimo impegno è richiesto a ciascuno a 
prescindere. 

La seconda regola, invece, ricorda che i giorni di 
vittoria sono accompagnati da altri di sconfitta. Ognuno 
è chiamato a dare il massimo, anche quando il massimo 
non basta, a combattere ogni battaglia, anche quelle che 
appaiono perse in partenza…e a rimanere in piedi pur 
guardando in faccia una sconfitta. In questi casi un 
soccorritore deve imparare a voltare pagina, 
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costantemente, continuamente, il che non significa 
ignorare la sofferenza altrui, ma accoglierla e confinarla 
entro un contenitore da svuotare al termine di ogni 
servizio allo scopo di essere di nuovamente liberi e pronti 
per il servizio successivo. 

  
Prima e dopo queste due regole operative, c’è una 

realtà permanente che pervade ogni attività di soccorso. 
Le patologie che ci si trova ad affrontare sono limitate e 
classificabili, ma non così le persone, motivo per cui ogni 
intervento è unico e diverso dagli altri. Non esiste un 
approccio univoco, una “misura standard” nella relazione 
con una persona infortunata, ma un continuo mettersi in 
gioco, per smontarsi e rimontarsi in base alla persona di 
fronte ed alle sue necessità. In questo senso, un 
soccorritore è una specie anfibia in grado di orientarsi e 
trovare equilibrio in questa realtà costellata di 
imprevedibilità. 

  
Raccontare quello che succede tra le lamiere di un 

vano sanitario di un'ambulanza o in angoli sconosciuti di 
qualunque strada o edificio è un compito che richiede 
alcuni tecnicismi ed un poco di esperienza. A contrario, 
andare oltre il muro dei fatti, oltre la cortina velata di 
oggettività per descrivere gli aspetti emotivi di un 
servizio è un compito estremamente complesso. Ogni 
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situazione personale, ogni contesto operativo in cui si 
effettua un intervento sono filtrati dal vissuto personale, 
dalla sensibilità e dal carattere del singolo soccorritore. 
Di conseguenza, se da un lato è possibile codificare e 
descrivere esattamente tutta la sequenza di azioni che 
emergono in un‘emergenza, comprensibile e replicabile 
ogni operatore, dall’altro non è possibile delineare i 
confini dell’impatto sulla sfera emotiva. 

Pertanto, lo scopo di questo libro non può e non 
intende essere quello di fornire un “codice” delle 
emozioni che si associano ad alcune tipologie di 
intervento. Al contrario, si presenta una fotografia, dal 
mio personale punto di vista, dell’aspetto ed impatto 
emotivo che ho sperimentato e continuo a vivere 
nell’attività come soccorritore volontario. 

Lontano dal voler associare un intervento ad una o più 
specifiche emozioni, come se esistesse un rigido schema 
predefinito, mi auguro che i vari episodi narrati nel libro 
possano far conoscere al lettore i retroscena di un 
mondo — quello del soccorso — di cui si conosce molto 
poco, rendendo facile preda di stereotipi. In particolare, 
l’accento è posto sull’aspetto — certamente soggettivo 
— delle emozioni che si possono provare facendo questa 
attività. 

  
Perché le (mie) emozioni? 



Ante
pri

ma

© Matteo Iacopini   10 

Le emozioni al centro perché siamo esseri umani 
intrisi di emozioni, non automi amorfi. Dentro e dietro un 
soccorritore (analogamente ad ogni operatore sanitario) 
si cela un groviglio di emozioni prima, durante e dopo un 
intervento. Se da un lato è corretto affermare che 
l’aspetto emotivo non deve influenzare la capacità di 
analisi, valutazione, e professionalità in un intervento, è 
altrettanto vero che l’“essere” stesso di una persona è 
determinato anche dal complesso sistema delle sue 
emozioni. Per esemplificare, ci aspettiamo che un 
sanitario intervenuto in soccorso di una persona a 
seguito di un trauma non si distragga nel vedere uno 
scenario potenzialmente crudo. Al contempo, ci 
auguriamo che lo stesso sanitario non solo valuti e tratti 
l’infortunato nel modo più appropriato, ma anche che 
stabilisca un contatto empatico con la persona, che 
incoraggi e consoli. Tuttavia, un corpo privo di emozioni 
non sarebbe in grado di ripetere parole vuote. Una 
relazione empatica non può stabilirsi senza un’attenta 
cura della propria sfera emotiva, specialmente in 
situazioni estreme come quelle in emergenza, in cui il 
tempo di interazione è ridotto al minimo, non c’è alcuna 
conoscenza reciproca ed una delle due parti è in una fase 
acuta di sofferenza. 
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Pertanto, mi auguro che questo libro possa far 
affacciare il lettore su una delle tante possibili sfere 
emotive. Permettiamoci di entrare nel mondo delle 
emozioni senza vergogna né timore, poiché non ci sono 
emozioni “giuste” e altre “sbagliate”, e la mia stessa 
esperienza può essere condivisa oppure rigettata. Ma lo 
scopo è proprio quello di invitare chi legge ad una 
riflessione personale, nella speranza che l’immergersi nei 
pensieri di gioia e dolore di un soccorritore possa scoprire 
una nuova realtà…e, perché no, anche un po’ sé stesso. 

Inoltre, raccontare questi episodi è anche un modo 
per mostrare la ricchezza che si cela dietro ogni 
intervento, anche quelli all’apparenza più semplici, oltre 
ai profondi segni che restano di gioia o dolore che 
restano incisi nell’animo senza svanire al termine di un 
turno. 

  
Nella mente di un soccorritore 
Proviamo dunque a parlare di ciò che vede, percepisce 

e prova un soccorritore (e volontario) in servizio. Essere 
soccorritore è un'esperienza che ti cambia per molte 
ragioni. Innanzitutto, porta una maggiore 
consapevolezza della fragilità umana ed una aumentata 
capacità di percepire il valore di ogni singolo istante. In 
aggiunta, sviluppa la connessione umana che si instaura 
tra chi soccorre chi ha bisogno di aiuto. Durante il 
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soccorso ogni distanza tra persone si annulla. Ogni 
barriera o differenza sociale, culturale, o personale 
scompare di fronte alla forza dell’umanità. 

Alla fine, infatti, è nel soccorso che diventa 
particolarmente evidente la condizione di uguaglianza 
universale tra tutti gli esseri umani, così spesso 
dimenticata nel vivere quotidiano. Ed è questo senso di 
umanità a guidare e dare forma all’essere e all'agire di un 
soccorritore: essere d’aiuto, prestare soccorso ad una 
persona in difficoltà. 

  
La formazione, l’esercitazione e l’esperienza sono 

tutte fondamentali per garantire la buona riuscita di un 
intervento, ma è necessario riconoscere che ogni servizio 
è sempre diverso dagli altri, ed ogni intervento lascia un 
segno nella vita di chi viene soccorso come anche in 
quella di chi soccorre. 

Se da un lato appare naturale immedesimarsi ed 
immaginare il punto di vista dell’infortunato, è altresì 
importante cercare di investigare che cosa accade a chi 
soccorre. Questo può, infatti, permettere di gettare luce 
su un mondo spesso sconosciuto ai più, la cui attenzione 
viene comprensibilmente catturata dalla sofferenza 
propria o di persone care. In realtà, poiché il mondo del 
soccorso extra ospedaliero è in buona parte gestito da 
personale volontario e/o non sanitario — i soccorritori 
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appunto — si solleva la necessità di una riflessione più 
profonda sul significato di dedicare una parte di sé stessi 
e del proprio tempo agli altri, su cosa significhi operare 
sul confine tra la vita e la morte senza essere sopraffatti. 

  
In questo senso è importante che i lettori sappiano 

che ci sono momenti di difficoltà e sconforto, ma anche 
altri di incredibile bellezza, in cui si percepisce il valore 
della vita e la sua profondità fin nei più semplici gesti. 
Ogni racconto è un tassello che costruisce un'immagine 
autentica di questa professione (sia essa svolta in qualità 
di volontari o alle dipendenze di un’associazione), che 
non è solamente tecnica, ma un atto di amore verso il 
prossimo. Appariranno invece solo accennati, 
nonostante abbiano un peso rilevante, gli aspetti più 
divertenti e goliardici che rivestono un ruolo importante 
specialmente nell’attività svolta da volontari, come in 
ogni buon gruppo di amici. 

  
Infine, essere un soccorritore significa anche 

avventurarsi consapevolmente in un terreno — non 
necessariamente fisico — che spesso viene 
volontariamente ignorato, come un cassetto in cui 
nascondere gli oggetti scomodi. Un soccorritore c’è, di 
fronte a momenti spiacevoli, dolori profondi, situazioni 
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scomode, e ogni aspetto della vita di qualunque età, in 
qualunque luogo, in qualunque momento. 

  
Concludo con un’importante precisazione. L’uso della 

generica espansione “un soccorritore” non è casuale. 
Non ci sono nomi, non ci sono medaglie, non ci sono eroi. 
I nomi delle persone menzionate in questo libro sono 
solo etichette, affinché ogni lettore possa vestire a turno 
i panni dell’una o dell’altra persona, calarsi nelle 
circostanze da loro vissute e avvicinarsi così, seppur 
virtualmente, alla realtà vissuta ogni giorno da migliaia di 
altri. Inoltre, “eroicizzare” il soccorso innesca un perverso 
meccanismo di deresponsabilizzazione: tanto c’è lei/lui 
che è un grande, allora lascio fare a loro. Al contrario, il 
mondo del volontariato in ambulanza è una concreta e 
longeva dimostrazione del contrario: ognuno, all’interno 
delle proprie capacità e mezzi e previa adeguata 
formazione, può fare la sua parte. Se pensate di aver già 
letto parole simili, non vi sbagliate. Infatti, Henry Dunant, 
padre fondatore della Croce Rossa, scrisse nel memoriale 
Un souvenir de Solferino: 

  
“poiché tutti possono, in un modo o nell'altro, 

ciascuno nella sua sfera e secondo le sue forze, 
contribuire in qualche modo a questa buona opera” 
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In secondo luogo, il soccorso non è un palcoscenico 

per singoli, ma un lavoro di squadra che coinvolge un 
numero incredibilmente elevato di persone, di cui la 
maggior parte opera senza che l’infortunato se ne renda 
mai conto. Provo a chiarire con un esempio. Supponiamo 
che una persona anziana scivoli in casa mentre cammina 
su un tappeto. È dolorante al fianco ed alla coscia e non 
riesce a muoversi, pertanto un parente chiama il 112. 

Risponde un operatore (persona #1) che, rendendosi 
conto della natura sanitaria dell’urgenza, inoltra la 
chiamata ad un infermiere (#2), il quale mediante un 
colloquio col chiamante raccoglie le informazioni 
sull’accaduto ed assegna un codice di emergenza. 
L’operatore della centrale operativa delle emergenze 
sanitarie (#3) individua ed attiva il mezzo di soccorso più 
idoneo per competenze tecniche e distanza. Ricevuta la 
chiamata, l’equipaggio composto dalle 2 alle 4 persone 
tra soccorritori e sanitari (supponiamo 3, cioè #4, #5, #6) 
parte verso il luogo dell’evento. Prestato il soccorso in 
loco, si decide l’ospedalizzazione. Arrivati in pronto 
soccorso, un infermiere addetto al triage (#7) effettua 
una prima valutazione della persona infortunata e le 
assegna un codice colore indicante la priorità di 
trattamento. Segue una visita col medico di turno (#8) ed 
eventuali esami o consulti specialistici, per ciascuno dei 
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quali almeno un infermiere ed un medico interagiranno 
col paziente (supponiamo una visita, #9 e #10). Tutte 
queste operazioni che coinvolgono almeno 10 persone 
diverse (un mix tra soccorritori e sanitari, volontari e 
dipendenti, tecnici, infermieri e medici) si realizzano 
entro qualche ora dalla chiamata al 112 e per un codice 
intermedio in cui non c’è pericolo imminente per vita del 
paziente (nel qual caso i tempi si accorciano e le persone 
che interagiscono col paziente aumentano)! 

  
In qualità di soccorritori non agiamo mai da soli come 

singoli individui. Agiamo come singoli all’interno di una 
squadra in ambulanza, che a sua volta è solo un piccolo 
anello della lunga catena di soccorso che si estende 
prima e dopo il nostro intervento. Parimenti, il successo 
di un soccorso non si determina in un singolo step, ma 
nell’efficacia ed efficienza di ogni fase, unitamente al 
coordinamento tra di loro. 
 




